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ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА РАБОТЫ 
Предмет исследования реферируемой работы — творчество «мо-
лодых» писателей первой русской эмиграции, совпадающие элементы 
художественного мышления в их литературном наследии, взаимоза-
висимость мироощущения и художественного сознания, свойственная  
представителям этого поколения.   
Актуальность исследования. К концу ХХ — началу ХХI столе-
тия литература Русского Зарубежья, созданная писателями первой 
русской эмиграции, прочно вошла в читательский и литературоведче-
ский обиход. Ее изучение стало дифференцированным, аналитиче-
ским и профессиональным. На общем фоне этого большого и сложно-
го культурного явления рельефно выделились отдельные писатель-
ские имена, прояснилась структура личностных и творческих взаимо-
отношений (то, что О. Демидова справедливо назвала «литературным 
бытом» эмиграции)1, сформировались представления о литературных 
центрах, изданиях, кружках и тенденциях. Одним из самых дискусси-
онных, как в 1920–30-е гг., так и сегодня, оказался вопрос о «незаме-
ченном поколении». Речь идет о «молодых» русских писателях, ро-
дившихся в конце ХIХ — первом десятилетии ХХ столетия, которые, 
пережив гражданскую войну и тяжелейший период адаптации за ру-
бежом, к середине 1920-х годов активно вошли в литературу, застави-
ли спорить и говорить о себе.  
В 1920–30-е гг. у них были свои издания, кружки и союзы, о «мо-
лодой» эмигрантской литературе писали статьи и выступали на пуб-
личных диспутах. В 1936 г. на страницах эмигрантских периодиче-
ских изданий разгорелась полемика о литературной состоятельности 
так называемых «сыновей эмиграции», в которой приняли участие 
М. Осоргин и М. Алданов, А. Бем и В. Ходасевич, Г. Адамович, 
Г. Газданов, В. Варшавский. Свидетельством того, что вопрос о поко-
лении существовал вполне объективно, являются многочисленные 
мемуарно-биографические и документальные источники; сборник со-
циологических и психологических исследований под ред. В. В. Зень-
ковского «Дети эмиграции: Воспоминания» (1925), книга В. Варшав-
ского «Незамеченное поколение» (1956), целый ряд самоопределений: 
поколение «отчужденных» (З. Шаховская), поколение «из пролета 
эпох» (Г. Газданов), поколение «неудачников» (В. Варшавский), по-
коление «обнаженной совести» (Ю. Терапиано). В 1950–60-е годы, ко-
гда споры сменились аналитическими обобщениями, образ поколения 
окончательно сформировался в очерково-эссеистических работах 
Ю. Терапиано, Г. Адамовича, Н. Оцупа, в исследованиях В. Варшав-
                                                          
1 Демидова О.Р. Метаморфозы в изгнании: Литературный быт русского зару-
бежья. СПб.: Гиперион, 2003.  
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ского и Г. Струве, в мемуарах И. Одоевцевой, Н. Берберовой, З. Ша-
ховской, Р. Гуля, А. Седых, А. Бахраха, В. Яновского.  
Во многом благодаря появлению вышеназванных источников, к 
1990-м годам стало очевидно, что в русской словесности, да и во всей 
русской культуре ХХ века состоялся такой феномен, как литературное 
творчество младоэмигрантов2, имеющий свой собственный менталь-
ный смысл и свои качественные характеристики — психологические, 
морально-этические, эстетические. Кроме того, к концу ХХ — началу 
ХХI столетия, в эпоху стремительно нарастающей языковой и куль-
турной интеграции, жизненный и творческий опыт эмигрантских «сы-
новей» оказался неожиданно  созвучен нашей современности, по-
новому востребован читателями, художниками, культурой в целом. 
Не случайно вполне конкретные, казалось бы, историко-литературные 
исследования, посвященные писателям-младоэмигрантам, все чаще 
превращаются в масштабный разговор о «незамеченном поколении». 
В качестве примера можно  вспомнить опубликованную в журнале 
«Литературное обозрение» подборку материалов о журнале «Числа» 
(1996, № 2), впервые разыгравших тему младшего поколения русской 
эмиграции. Можно вспомнить состоявшуюся в декабре 2003 года в 
Москве конференцию (ИНИОН РАН, Библиотека-фонд «Русское За-
рубежье»), посвященную 100-летию Гайто Газданова, которая совер-
шенно естественно превратилась, как высказался один из ее участни-
ков,  В. Хазан, в дискуссию о «поэтике поколения».   
Если говорить о степени изученности этого феномена в совре-
менном литературоведении, то, помимо исследований об отдельных 
его представителях (В. Набокове, Г. Газданове, Б. Поплавском, 
В. Яновском, Н. Берберовой, Д. Кнуте), помимо работ, посвященных в 
целом эмигрантологии или же конкретно «парижской ноте» 
(Т. П. Буслакова, В. Крейд, К. В. Ратников, Ф. П. Федоров), журналу 
«Числа» (М. А. Васильева, О. Р. Демидова, С. Р. Федякин), литератур-
ным дискуссиям 1930-х годов (Т. Л. Воронина, Н. Г. Мельников, 
О. А. Коростелев, М. О. Швабрин, А. А. Долинин, С. Р. Федякин, 
О. Р. Демидова), за последние годы появились две монографии, где 
литературное творчество «сыновей» эмиграции стало предметом сис-
темного анализа. Это труд Леонида Ливака «Как это делалось в Па-
риже. Русская эмигрантская литература и французский модернизм»3 и 
                                                          
2 Термин «младоэмигранты», не так давно вошедший в научный литературо-
ведческий обиход, имеет много синонимов: «незамеченное поколение», «сыно-
вья» эмиграции, «молодые» писатели Зарубежья. Автору данной работы он нра-
вится максимальным лаконизмом и максимальной точностью, что и заставило 
вынести его в название диссертации. 
3 Livak L. How It Was Done in Paris. Russian Emigré Literature and French Mod-
ernism. Madison: The  University of  Wisconsin Press, 2003. 
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книга Ирины Каспэ «Искусство отсутствовать: Незамеченное поколе-
ние русской литературы»4. В обеих работах образ «незамеченного по-
коления», сформированный и сформулированный самими эмигранта-
ми, подвергается сомнению, оба исследователя — каждый, разумеет-
ся, по-своему — апеллируя к фактам эмигрантской  литературной 
жизни, анализируя поведенческие и творческие стратегии писателей 
младшего поколения эмиграции, пытаются воссоздать обратную сто-
рону мифа — убедить в том, что «незамеченность» была лишь иллю-
зией, спланированной и удобной позицией, которая в результате при-
вела своих адептов вовсе не к поражению, а к самой настоящей побе-
де над временем и судьбой. 
Из всего сказанного следует, что вопрос о культурно-эстетической 
самобытности и ценностной состоятельности поколения писателей-
младоэмигрантов так и остается открытым: версии, концепции и лите-
ратуроведческие интерпретации, несмотря на их глубину, фактогра-
фичность, оригинальность, оставляют почти нетронутой для психоло-
гического, социологического и семиотического анализа сферу собст-
венно литературного наследия «молодых» писателей-эмигрантов. 
Материалом исследования явились художественные, мемуарные, 
публицистические тексты, принадлежащие авторам интересующей ге-
нерации — Б. Поплавскому, В. Набокову, Г. Газданову, 
В. Варшавскому, В. Андрееву, В. Емельянову, Н. Берберовой, И. Одо-
евцевой, Р. Гулю, И. Савину, В. Смоленскому, Б. Вильде, З. Шаховской. 
Основная цель исследования: найти в творчестве разных худож-
ников — поэтов и прозаиков, знаменитых и безвестных — смысловые 
пятна подспудной общности, распознать их внутреннюю перекличку, а 
затем, уже на примере творчества конкретного автора, рассмотреть ме-
ханизм превращения жизненного опыта и выработанного мироощуще-
ния в художественную реальность литературных произведений. 
Основной целью диссертации обусловлены ее конкретные задачи: 
1. Путем структурного и сравнительно-типологического анализа 
выявить в художественных текстах разных авторов спектр повторяю-
щихся мотивов и эмблематически значимых образов, свидетельст-
вующих об исторической общности реального жизненного опыта их 
создателей. 
2. Определить для генерации эмигрантских «сыновей» круг уни-
версально значимых вопросов философского, экзистенциального, на-
ционального и культурного характера, проанализировать их мотивно-
образное претворение в произведениях отдельных писателей. 
                                                          
4 Каспэ И. М. Искусство отсутствовать: Незамеченное поколение русской ли-
тературы. М.: НЛО, 2005.  
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3. На примере творчества конкретного художника (в данном слу-
чае — Гайто Газданова) рассмотреть специфические для всей создан-
ной младоэмигрантами литературы черты поэтики и стиля, высвечи-
вающие своеобразный  уклад поколенческого мышления.  
Выдвинутые задачи определяют научную новизну диссертацион-
ной работы, в которой по-новому описан и многосторонне исследован 
историко-литературный и социо-культурный феномен литературного 
творчества младоэмигрантов, представлены, проанализированы и вве-
дены в научный обиход малоизвестные художественные и публици-
стические тексты, безвестные и непопулярные писательские имена.  
Метод предпринятого исследования можно назвать методом ли-
тературоведческой реконструкции, при котором эстетическое и внеэс-
тетическое (онтологическое, психическое, бытовое) рассматриваются 
в их взаимной предобусловленности. 
Методологической основой диссертации стали фундаментальные 
труды М.М. Бахтина, рассматривающие литературу в  глобальной 
производности от форм, типов и функционирования человеческого 
сознания; философская герменевтика Х.-Г. Гадамера, предполагаю-
щая возможность обнаружения подлинного бытия творца в глубине 
его образной системы;  учение Л. С. Выготского о психоаналитиче-
ском методе исследования, с точки зрения которого искусство есть 
особый, социально ангажированный способ разрешения бессозна-
тельного; работы Б. М. Эйхенбаума, на практике раскрывающие диф-
фузию индивидуального и социального в литературном творчестве; 
семиотическая концепция искусства Ю. М. Лотмана; «психопоэтика» 
Е. Г. Эткинда; работы Н. А. Богомолова, В. Н. Топорова,  Б. А. Успен-
ского. В трактовке понятия «поколение» мы опирались на современ-
ные писателям-младоэмигрантам концепции К. Мангейма и Х. Орте-
ги-и-Гассета, на отечественную традицию, намеченную  трудами 
Л. Я. Гинзбург, Ю. М. Лотмана, А. Я. Гуревича, М. О. Чудаковой, 
Б. В. Дубина. В трактовке понятия стиля, столь необходимого при 
анализе литературного текста —  на работы А.Ф. Лосева, В.И.  Тюпы, 
В. В. Эйдиновой.  
Теоретическая значимость исследования заключается в том, 
что оно существенно расширяет представления отечественной исто-
рико-литературной науки.   Благодаря эффективному применению 
сложных синтетических подходов, соединяющих семиотику и герме-
невтику, структурный и психологический анализ, достигается эффект 
психобиографической реконструкции «младшего» поколения русских 
эмигрантских писателей.  
  Практическая ценность исследования. Собранный литератур-
ный материал, результаты обобщений, выводов, умозаключений мо-
гут быть использованы в процессе дальнейшего научного изучения 
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литературного наследия первой русской эмиграции, могут быть ис-
пользованы также при чтении лекционных курсов по истории русской 
литературы первой половины ХХ века, при подготовке спецкурсов и 
спецсеминаров по литературе Русского Зарубежья для филологиче-
ских факультетов высших учебных заведений. Основные результаты 
работы внедрены на филологическом факультете Уральского госуни-
верситета им. А.М. Горького в рамках лекционного курса «Русская 
литература Зарубежья».    
На защиту выносятся следующие положения: 
1. Литературное творчество «молодых» писателей первой русской 
эмиграции может и должно быть рассматриваемо не только в качестве 
материала для подтверждения или опровержения мифа о «незамечен-
ном поколении», но в первую очередь — в качестве целостного исто-
рико-литературного феномена, которому присущи собственные им-
пульсы развития, а также собственные эмоциональные, интеллекту-
альные и эстетические характеристики. 
2. Художники-младоэмигранты, исторически и объективно принад-
лежа одному поколению, в созданных ими литературных произведени-
ях воспроизвели главные события своей биографии, причем не только 
индивидуальной, но и общей (типичной) для всей генерации. 
3. На разных структурно-поэтических уровнях организации текста 
отразился в литературном творчестве эмигрантских «сыновей» их ду-
шевный опыт с его уникальными психическими комплексами и миро-
воззренческими установками. 
4. Системный сравнительный анализ позволяет обнаружить в тек-
стах разных самобытных художников моменты подспудной, а иногда 
и сознательно закрепленной общности (сюжеты, мотивы, образы), 
раскрывающие суть поколенческого единства.  
5. Поскольку литературное творчество для младших эмигрантов 
имело статус бытийный и экзистенциальный, то истолкование и рас-
познавание зашифрованных в литературную форму первопережива-
ний и первообразов имеет реальный исследовательский  смысл. 
6. Помимо общности содержательной, нужно говорить и об эле-
ментах некоего поэтического и стилевого единства в наследии младо-
эмигрантов. Оно, в частности, проявляется в настойчивом стремлении 
реализовать в формах поэтики доминирующие черты поколенческого 
мировоззрения и мироощущения. К таковым можно отнести мистиче-
ское чувство жизни, романтический уклад сознания, устремленность в 
перспективу экзистенциальной философии. Примером индивидуаль-
ного претворения этой  спонтанно сформировавшейся «поэтики поко-
ления» служит проза  Гайто Газданова. 
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Апробация результатов исследования. Основные положения и 
результаты исследования были представлены в виде научных докла-
дов, прочитанных на 9 научных конференциях разных уровней в Ека-
теринбурге, Москве, Тюмени, Калининграде, среди которых Между-
народная научная конференция «Русское Зарубежье: приглашение к 
диалогу» (Калининград — Светлогорск, 2002), Международная науч-
ная конференция  «Гайто Газданов: Писатель на пересечении тради-
ций, культур, цивилизаций. Взгляд из ХХI века» (Москва, 2003), Ме-
ждународная научная конференция «Русское литературоведение в но-
вом тысячелетии» (Москва, 2004), Международная научная конфе-
ренция «Дергачевские чтения: Русская литература: национальное раз-
витие и региональные особенности» (Екатеринбург, 2006), Всероссий-
ская научная конференция «Проблемы изучения культуры Русского 
Зарубежья» (Москва, 2006), Международный научный семинар 
«Франция — Россия: Проблемы культурных диффузий» (Екатерин-
бург, 2006; Тюмень, 2008). 
Содержание диссертации изложено в двух монографиях: «“Пре-
вращение в любимое”: Художественное мышление Гайто Газданова» 
(Екатеринбург, 2001),  «Самосознание поколения в творчестве писате-
лей-младоэмигрантов» (Екатеринбург, 2008), в 7 статьях, опубликован-
ных в ведущих рецензируемых журналах, рекомендованных ВАК РФ, а 
также в ряде статей, посвященных как творчеству отдельных авторов, 
так и системным закономерностям, связывающим произведения разных 
творцов в единую культурно-эстетическую парадигму.  
Структура диссертации соответствует ее научной цели и зада-
чам, а также реализует поступательное применение заявленного науч-
ного метода. Работа состоит из Введения, двух частей, Заключения и 
Библиографического списка. Обе части работы, содержательно и ме-
тодологически дополняющие друг друга, имеют свою внутреннюю 
логику. Первая — «Сценарий общей судьбы и его индивидуальные 
художественные модификации» — выстраивает поступательно разви-
вающийся сюжет: каждая глава в ней представляет семантически зна-
чимое звено общей (при всех частностях, разновидностях и вариан-
тах) судьбы «молодых» писателей-эмигрантов, которые прошли через 
гражданскую войну (глава 1); узнали тяжесть и радость неустроенно-
го, нестабильного, бродяжнического бытия (глава 2); поневоле обрели 
в чужой земле «другое отечество», а иногда — другую культуру, дру-
гой язык (глава 3); осознанно сделали жизненную ставку на литера-
турное творчество (глава 4); выработали, наконец, определенные ду-
ховные ценности, которые оказались незыблемы в самых критических  
испытаниях (глава 5). Вторая часть — «Мироощущение как основа 
миростроения: Гайто Газданов» — на примере Г. Газданова, самобыт-
ного и в то же время очень типичного для своего времени и поколения 
 9 
художника, предлагает анализ трех наиважнейших ипостасей мышле-
ния «молодых» эмигрантских писателей. Это мистическая направлен-
ность сознания (глава 1), романтические установки  мировоззрения 
(глава 2), исповедуемая экзистенциальная философия  (глава 3).  
 
ОСНОВНОЕ СОДЕРЖАНИЕ РАБОТЫ 
Во Введении обосновываются актуальность и научная новизна 
диссертационного исследования, определяется его методологическая 
основа, формулируются цели и задачи, дается общая характеристика 
процесса изучения литературного творчества писателей-
младоэмигрантов, оговариваются признаки, на основании которых 
можно идентифицировать хронологические, социально-исторические, 
эмоционально-психологические границы поколения  эмигрантских 
«сыновей». 
Сегодня приходится говорить о двух сложившихся интерпретаци-
ях целостного образа русских писателей-младоэмигрантов: первая — 
конструктивно-мифологическая, созданная внутри эмиграции в эпоху 
1950–60-х годов, и вторая — деконструктивная аналитическая, пред-
ставленная в монографиях наших современников Л. Ливака и И. Кас-
пэ. Благодаря первой, сложился образ «незамеченного поколения» 
(В. Варшавский), вторая этот образ дезавуирует. Л. Ливак рассматри-
вает «ключевую роль» французских источников для развития «млад-
шего поколения» эмигрантских авторов, И. Каспэ ставит целью «вы-
яснить», «как конструировалось “поколение” и как конструировалась 
его “незамеченность”»5 на поприще литературной жизни, однако оба 
исследователя приходят к выводу о том, что созданный русскими 
эмигрантами миф о «незамеченном поколении» — это не более чем 
поэтический вымысел, «риторика», особый прием. На самом деле ли-
тературная деятельность младоэмигрантов, считает Л. Ливак, превра-
тилась в литературу «противоизгнания», которая смогла преобразо-
вать эмигрантские потери в эстетическую выгоду6; «за сюжетом неус-
пешного поколения, —  пишет в том же ключе И. Каспэ, — скрывает-
ся вполне достижимый успех»7. 
При всем интересе и уважении к подобным устремлениям           
сломать стереотипы и дать новую интерпретацию уже вошедшему в 
историко-литературный обиход явлению, такая точка зрения совсем 
не кажется бесспорной. Совершенно очевидно, что возможен иной 
путь исследования, более герменевтический, нежели интерпретацион-
ный.  Согласно философской концепции Х.-Г. Гадамера,  подлинное 
                                                          
5 Каспэ И. М. Указ. соч. С. 9. 
6 Livak L. Op. cit. P. 206–207.  
7 Каспэ И.М. Указ. соч. С. 82. 
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бытие творца надлежит искать в самом его творчестве,  поколенческое 
же сознание (если говорить об универсалиях, ему объективно прису-
щих) можно пытаться реконструировать, лишь собирая те смыслы, 
которые, как писал М. Бахтин, всегда «разделены между голосами».  
Даже отобранные более или менее спонтанно, но опознанные и 
проанализированные, совпадающие элементы художественного мыш-
ления могут, на наш взгляд, дать представление об экзистенциальном 
и эстетическом своеобразии того поколения русских писателей-
эмигрантов, которое принято называть «незамеченным». Факт его су-
ществования, думается, вряд ли стоит подвергать сомнению. В обще-
европейском «литературном климате времени» (Н. Анастасьев), от ко-
торого, как известно, не свободен никто, им все же удалось создать 
свою микроклиматическую зону, свою поэтику, свой стиль, в котором 
плодотворно соединилась русская (классическая и модернистская) ли-
тературная традиция с традицией европейской.  Несмотря на бурную 
и весьма напряженную литературную жизнь, отмеченную точками 
личностного и  группового противостояния, возникающими спорами, 
откровенными конфликтами и замаскированным неприятием, несмот-
ря на разность литературных заслуг и степеней известности, молодые 
художники первой русской эмиграции представляли собой именно 
особую, внутренне спаянную общность, у которой был свой движу-
щий импульс. И, конечно, не метрические данные, не игровые страте-
гии, не принадлежность к той или иной творческой группировке, не 
степень адаптации во французской или американской культуре, а 
общность жизненного опыта и душевных переживаний этот импульс 
сформировали.  Особая проницаемость мембраны, отделяющей искус-
ство от жизненных переживаний, о которой не раз писали Г. Адамо-
вич, Б. Поплавский, В. Вейдле, Н. Оцуп, свойственная художникам 
этой генерации, дает надежду распознать «систему эмоций» (Р. Барт) 
поколения  в их литературном воплощении. 
Первая часть работы «Сценарий общей судьбы и его индивиду-
альные художественные модификации» представляет собой выпол-
ненную на материале литературного творчества разных авторов ре-
конструкцию наиважнейших для поколения младоэмигрантов момен-
тов биографического и духовно-ценностного характера. 
В первой главе «Опыт гражданской войны в его литературной 
проекции: Г. Газданов, В. Андреев, В. Смоленский, И. Савин, В. На-
боков» речь идет о том громадном определяющем влиянии, которое 
оказала гражданская война в России на «молодых» эмигрантских пи-
сателей. 
Во времена «русской усобицы» они были юношами, подростками, 
детьми. Революция не просто коснулась каждого из них, но так или 
иначе повернула их судьбы, сделав участниками или свидетелями 
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большой истории, «катализировав» тем самым «объединение поколе-
ния по чисто календарному, биологически-возрастному признаку — 
война и призывной возраст» (М. Чудакова). На его краях, с одной сто-
роны, остались те, кто был призван раньше, став участником еще миро-
вой войны, с другой стороны — те, кто был слишком юн и в силу воз-
раста обречен на позицию наблюдателя. В центре оказались художни-
ки, для которых революция и гражданская война (независимо от лично-
го вклада и личной позиции) стали не только моментом сильнейшего 
жизненного потрясения, но и определенной биографической вехой — 
моментом превращения в ответственных участников социально-
политической жизни:  В. Набоков (1899 г. р.), И. Савин (1899 г. р.), 
В. Емельянов (1899 г. р.), Ю. Софиев (1899 г. р.) В. Смоленский 
(1901 г. р.), Н. Берберова (1901 г. р.), А. Бахрах (1902 г. р.), Л. Зуров 
(1902 г. р.), Г. Газданов (1903 г. р.), Б. Поплавский (1903 г. р.), В. Анд-
реев (1904 г. р.).  Именно эта возрастная категория русских эмигрантов 
была названа в 1925 г. социологическим исследованием русского Педа-
гогического Бюро по Делам Молодежи среди «детей» эмиграции8 «ква-
лифицированными жертвами революции», «преждевременными воина-
ми». Литературное творчество представителей этого поколения русской 
эмигрантской молодежи было своеобразной попыткой избавиться от 
тяжести прошлого.  Трансформация полученного на войне комплекса 
переживаний, впечатлений, психических потрясений в систему художе-
ственных образов, осуществленная в творчестве Г. Газданова, В. Анд-
реева, В. Смоленского, И. Савина, В. Набокова, стала предметом рас-
смотрения в данной главе.  
В художественном творчестве Гайто Газданова опыт гражданской 
войны присутствует повсеместно. Первые рассказы писателя будто 
заряжены экспансией и экспрессией революции. Сравнительный ряд 
для них — проза не столько эмигрантская, сколько советская: 
Вс. Иванов, А. Малышкин, Б. Пильняк, И. Бабель. Образ революцион-
ного времени здесь откровенно романтизируется. В дальнейшем, на-
чиная с рассказа «Превращение», масштаб революции у Газданова 
меняется — в качестве темы она перестанет быть ведущей, хотя ле-
гендарного своего ореола эпоха гражданской войны в творчестве пи-
сателя еще долго не потеряет. Этот устойчивый романтический миф, 
дикий, страшный и все же прекрасный, перейдет в собственность его  
героев и займет в их памяти и самосознании место почти сакральное. 
Однако романтическая мифологизация — лишь одна грань вос-
приятия Газдановым  революции и гражданской войны. Ей сопутст-
вуют с самого начала, а потом и вытесняют на периферию темы прав-
                                                          
8 Дети эмиграции: Воспом.: Сб. ст. / Под ред. В. В. Зеньковского. М.: Аграф, 
2001.   
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дивая конкретика и уникальная психологическая достоверность. 
В созданной писателем смеси романтики и реализма, лирики и фило-
софичности, пристрастности и отстраненности сквозит человеческая 
убедительность: не правда факта, не правда истории, а правда челове-
ческого  переживания. Газданов, по сути, дает чисто феноменологиче-
скую трактовку гражданской войны. Характерно, что ни в рассказах, 
ни в романах гражданская война  не изображается Газдановым  как 
событие социально-политическое. Оппозиция «красные» — «белые» 
не является для него типичной. Силы, которые он чаще всего изобра-
жает как действующие в гражданской войне – в основном силы аван-
тюрно-анархического характера: отряд Лазаря Рашевского («Товарищ 
Брак»), отряд Офицерова («Призрак Александра Вольфа»). Участники 
гражданской войны, начиная с Аскета («Рассказы о свободном време-
ни») и заканчивая товарищем Офицеровым, — авантюристы и мечта-
тели, у которых нет идеалов, кроме жажды действия и приключений. 
Момент идейно-политического противостояния писатель вообще ни-
как и почти нигде не подчеркивает. Напротив, Газданов всячески де-
монстрирует свою политическую неангажированность, гражданская 
война для него — угол экзистенциального, но ни в коем случае не 
идейного преломления бытия. 
В позднем творчестве о гражданской войне Газданов будет пи-
сать все реже. Реально пережитое самим автором «оседает», опуска-
ется в скрытые, подводные пласты текста: из темы превращается в 
мотив, из события в фрагмент, из основного времени и места пребы-
вания героев — в материю их памяти. Бесследно уходит «мажорный 
мужественный тон» (М. Слоним), но «выжженная душа» (Л. Дие-
неш) остается навсегда.  
Продолжается «военная» тема обращением к творчеству Вадима 
Андреева, чья личная судьба, как и судьба Газданова, была в известной 
мере типична:  голодное, томительное и безнадежное пребывание в 
русских военных лагерях на берегах Босфора, самовольное бегство, 
константинопольский русский лицей, переезд в Болгарию, тяжелый 
чернорабочий труд в Париже. Во времена Второй мировой войны оба 
были активными участниками Сопротивления, после чего их пути диа-
метрально разошлись — Газданов с 1953 года начал работать на радио 
«Свобода», В. Андреев в 1946 году получил советский паспорт, затем, в 
1949-м, должность в ООН. Л. Диенеш в своей книге о Газданове, а по-
том и О. Орлова в биографии писателя называют Газданова и Андреева 
друзьями. Не случайно автобиографическую повесть о своем участии в 
гражданской войне В. Андреев озаглавил так, как назывался  второй 
роман Газданова  — «История  одного путешествия».  
Столь откровенная отсылка была значительна. Газдановское на-
звание, по-видимому, привлекло В. Андреева своей метафорической 
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емкостью. Под этим названием Андреев, конечно, имел в виду не 
столько конкретный текст, сколько Газданова  вообще — писателя и 
человека ментально близкого. И хотя книга печаталась в СССР в изда-
тельстве «Советский писатель» (1974) и должна была проводить идею 
позднего раскаяния, неминуемой переоценки ценностей бывшим бе-
лоэмигрантом, идеологические сентенции в ней выглядят явно нанос-
ным, вторичным напластованием, в то время как монтекристовский 
авантюрный сюжет и подкупающий лирический тон указывают на то, 
что этот текст гораздо более адекватен газдановским романам, нежели 
романам советским.  
Бросается в глаза откровенное сходство автобиографического пер-
сонажа Андреева с ранними героями Газданова (романтически на-
строенный молодой человек, превративший собственную жизнь в ув-
лекательное путешествие сквозь войны и революции, моря и земли, 
трагические, иногда почти безвыходные ситуации), а также множест-
во сюжетно-образных совпадений, перекличек, реминисценций из 
газдановских текстов. Очевидно, что тот образ гражданской войны, 
который создал Газданов, Андрееву оказался созвучен и близок. 
В целом мотив гражданской войны у В. Андреева, как и в творче-
стве Газданова, имеет первостепенное значение. Присутствует не 
только в повести «История одного путешествия», но и в повести 
«Детство», где уходом на войну это самое детство заканчивается, в 
повести «Дикое поле», где герой — молодой русский эмигрант в Па-
риже — в течение почти двадцати лет ощущает ее омертвляющее ды-
хание. Интересно, что и в последовавших за «Историей одного путе-
шествия» автобиографических повестях («Возвращение в жизнь» и 
«Через двадцать лет») разворачивается сюжет преодоления  героем 
своего военного опыта, снова сближающий Андреева с Газдановым. 
Таким образом, и в творчестве Газданова, и в творчестве Андреева 
реализовался  по сути тот взгляд на гражданскую войну, что был оди-
наково предобусловлен их «незаинтересованным» участием в ней, 
участием ради запретного знания, которое превратилось впоследствии 
в неисчерпаемый источник художественной рефлексии. 
 Другая позиция, равно представленная в литературном творчестве 
«сыновей» эмиграции — позиция жизненно и идейно предопределен-
ная. Это позиция прежде всего  тех, кто потерял во время гражданской 
войны своих близких, зачастую был свидетелем расправ с отцами и 
братьями.  В литературе она ясно преломляется  в творчестве Ивана 
Савина и  Владимира Смоленского, чье участие в гражданской войне 
на стороне белых отнюдь не имело характера авантюрного приключе-
ния. На глазах у В. Смоленского был расстрелян отец, у И. Савина по-
гибли четверо братьев, он сам чудом уцелел, побывав в застенках ЧК 
и фильтрационном лагере военнопленных. Ореол, окружавший и од-
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ного, и другого поэта, был именно «белым» — с оттенком героизма и 
романтики.  
Пережитая в 18 лет трагедия в поэтическом творчестве Смоленско-
го постоянно  дает о себе знать: спустя почти двадцать лет после гибели 
отца его смерть переживается заново в поэтических строчках. Стихо-
творение «Над черным морем, над белым Крымом…» звучит поэтиче-
ским апофеозом белой эмиграции.  В целом можно сказать, что образ 
гражданской войны в поэзии Смоленского закрепился в следующих, 
наиважнейших для него, мотивах: реально пережитая личная трагедия; 
героизация Белой идеи, ощущение исковерканной жизни,  незаживаю-
щей сердечной раны. 
В поэтическом (сборник стихов «Ладонка» (1926)) и прозаическом 
(рассказы, преимущественно очеркового жанра) наследии И. Савина, 
всецело посвященном теме гражданской войны, обращает на себя 
внимание  установка на фактическую и эмоциональную правдивость. 
Позиция, которую занимает автор — чаще всего позиция свидетельст-
ва. Поэзия и проза И. Савина предельно лаконичны, бызыскусны, до-
кументально точны в изображении ужасного. Стремление облечь свой 
трагический опыт в адекватную литературную форму оказалось для 
Савина удачным, эффектным. Его стихи, его рассказы с самого начала 
производили сильное впечатление, но гораздо важней то, что и спустя 
годы, и сейчас они все так же потрясают и обжигают, не потеряв ни 
капли своей пронзительности  (свидетельствуют об этом отзывы 
А. Амфитеатрова, Ю. Айхенвальда на сборник стихов «Ладонка», от-
зыв И. Бунина на смерть поэта, более поздние отзывы Кс. Деникиной, 
Г. Струве, Ю. Терапиано, И. Елагина).  
Еще один случай, рассмотренный в данной главе — воплощение 
прошлого, связанного с гражданской войной, в виде мотива нереализо-
ванной мечты, навсегда упущенной и не осуществленной возможности. 
Ведь даже в судьбах тех младоэмигрантов, кого гражданская война по 
разным причинам (объективным и субъективным) обошла стороной, 
она все равно так или иначе  присутствует. Присутствует в минусе лич-
ного участия, но от этого не менее напряженно и драматично. Трудно-
уловимая ностальгия по военному опыту ощущается во многих произ-
ведениях В. Яновского. О своем громадном пожизненном сожалении по 
поводу неучастия в гражданской войне говорит в повести «Семь лет» 
устами своего автобиографического персонажа В. Варшавский. 
Б. Поплавскому на фоне, казалось бы, полного отсутствия у него воен-
ной темы принадлежит одно из самых пронзительных и человечных 
стихотворений о гражданской войне — «Уход из Ялты». Смутное со-
жаление о навсегда потерянной возможности совершить свой «подвиг» 
пронизывает творчество Владимира Набокова. Именно у Набокова  мо-
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тив нереализованного участия в гражданской войне в России  получил 
последовательное и устойчивое воплощение. 
На фоне воевавших ровесников Набоков был явлением уникаль-
ным, исключительным во многих смыслах, однако любому, кто читал 
его романы, рассказы, стихи, статьи, ясно, что желание сделать вид, 
будто трагедия гражданской никак его не задела — всего лишь поза. 
Это видно из множества противоречивых оценок в его интервью, из 
откровенных признаний его лирики, это в первую очередь видно в его 
художественной прозе. На периферии действия гражданская война 
присутствует во многих произведениях Набокова: «Машенька», 
«Подвиг», «Соглядатай», «Защита Лужина», «Подлинная жизнь Себа-
стьяна Найта», «Другие берега», «Смотри на арлекинов!». Сквозными 
мотивами станут у Набокова мотив казни, особенно расстрела; мотив 
страха, опасности, насилия. И все-таки сама стихия гражданской вой-
ны осталась для писателя «нераспечатанной», нераспознанной и по-
тому  на протяжении всей жизни вплоть до романа «Смотри на арле-
кинов!» притягательной. Неоднократно в своих произведениях он 
проигрывает иной, более героический вариант собственной судьбы.  
Обобщая, можно сказать, что, трансформированная в систему ху-
дожественных образов гражданская война  для ее самых молодых уча-
стников долгое время оставалась мощным эмоциональным и содержа-
тельным генератором. Так или иначе она просвечивает сквозь творче-
ство каждого из них, хоть и просвечивает по-разному — в виде лири-
ческого подтекста или трагического пафоса, в виде приключенческого 
сюжета или повторяющихся образов.  
Вторая глава «Эмблематика странствий: корабли и поезда в твор-
честве «сыновей» эмиграции:  В. Набоков, Г. Газданов, Б. Поплавский» 
посвящена структурообразующему и в экзистенциальном, и в эстетиче-
ском плане для большинства художников младшего эмигрантского по-
коления мотиву странствия,  связанному с ним мотиву пути. 
Свое нечаянное пожизненное странничество «молодые» писатели-
эмигранты не только не проклинали, но благословляли, зачастую ми-
фологизировали. Притчу о блудном сыне можно считать глубинной 
метафорой образа жизни этого поколения, его экслибрисом, эмбле-
мой, опознавательным знаком в литературе стали образы кораблей и 
поездов, неизменно присутствующие в творчестве самых разных ху-
дожников.  
Придя из личного жизненного опыта, корабли и поезда «молодых» 
авторов эмиграции не окостенели и не слились навсегда с героиче-
ским, но  удаляющимся прошлым. Семантическое значение этих обра-
зов или — вслед за В. Н. Топоровым — поэтического комплекса  в па-
радигме их творчества невероятно расширилось — как в сторону ме-
тафизики, так и в сторону культуры. В данной главе рассмотрена реа-
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лизация поэтического комплекса «поезда — корабли» на примере 
творчества Б. Поплавского, В. Набокова, Г. Газданова.  
Человеческий и художественный опыт их был различен — отсюда 
туманно-романтическая недифференцированность поездов и кораблей  
Поплавского, а с другой стороны, вполне конкретная, вполне узнавае-
мая определенность, но тоже весьма разнящаяся, поездов и кораблей  
Набокова и Газданова: у Набокова — «величественные» международ-
ные экспрессы с их «изумительными» игрушечными копиями; у  Газда-
нова — мечущийся между фронтом и тылом бронепоезд. При этом и у 
Набокова, и Газданова в их текстах отчетливо фиксируется точка сим-
волизации — момент в жизни героев, когда поезда (пароходы) превра-
щаются для них из однажды прожитого бытового эпизода в символ и 
метафору судьбы (у Набокова в «Подвиге»  железнодорожная поездка 
девятилетнего Мартына во Францию сделала его способным чувство-
вать «сосущую пустоту под ложечкой и какую-то общую неустойчи-
вость», которая станет впоследствии главной составляющей его натуры 
и приведет в конце концов к роковому путешествию в Зоорландию; у 
Газданова в «Вечере у Клэр» герой  воспринимает свое «пребывание на 
бронепоезде» как пророческий символ  собственного дальнейшего су-
ществования, как начало неизбывного «чувства постоянного отъезда»). 
И у того, и у другого автора «корабельный»/«железнодорожный» ком-
плекс будет положен и в основу метафоры русской эмигрантской ре-
альности (жизнь «на железнодорожном сквозняке» в романе Набокова 
«Машенька»; Севастополь, в бухту которого «приплывали и отплывали 
пароходы» в романе Газданова «Вечер у Клэр»).  
Несколько иначе воспринимаются корабли и поезда Бориса По-
плавского, который, собственно, и ввел на них моду, во всяком слу-
чае, много ей способствовал, причем не только своим поэтическим 
творчеством, но и своей внешностью, своим поведением, своими ре-
чами, своей манерой мыслить и изъясняться. В его индивидуальном 
языке корабли и поезда  не столько образы, сколько языковые знаки, 
мыслительные категории, которые не являются самоцелью, а служат 
конструированию нового сообщения, формированию нового образа. 
В отличие от Набокова и Газданова, в текстах которых поезда и ко-
рабли имеют конкретные точки отправления, у Поплавского этот по-
этический комплекс кажется, на первый взгляд, полностью лишенным 
всякой эмпирической первоосновы. Личный человеческий опыт По-
плавского остается здесь словно за скобкой. Корабли и поезда, бук-
вально наводняющие его поэзию, а потом и прозу, не имеют конкрет-
ной исторической прописки, зато имеют подчеркнуто культурную, 
подчеркнуто литературную традицию — французские «проклятые по-
эты»  и русские символисты, главным образом  А. Рембо и А. Блок. 
Так же, как и его предшественникам, поэту важна прежде всего ассо-
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циативная подоплека этих образов, точно выражающая основную 
эмоциональную ауру его произведений: «И казалось, в воздухе, в пе-
чали, / Поминутно поезд отходил». Вся поэзия и проза Поплавского 
под знаком этой  невыразимой и непреодолимой печали.  
Характерно, что все три автора настойчиво возвращаются к образ-
ам (концептам, мотивам) кораблей и поездов, превратившимся в их 
текстах в некие лирические константы. И пореволюционная реаль-
ность, и ощущение экзистенциальной неустойчивости собственного 
бытия, и книжная романтика слились в контрапункте кораблей и по-
ездов Набокова, Газданова и Поплавского, объединив их миры, внут-
ренне мало схожие и разнонаправленные в своей динамике. Всем тро-
им оказался нужен, важен в этих образах особый сплав минора и ма-
жора, меланхолии и героизма, внешней и внутренней «красивости».  
В целом для представителей «молодого» поколения русских эмиг-
рантских писателей поезда и пароходы стали не только воплощением 
метафизической тоски и собственной человеческой судьбы, но и оп-
ределенным эстетическим символом, интуитивно угаданным знаком, 
укрывающим суть их общей инакости, инакости по отношению к 
«старшим», инакости по отношению ко всей позитивистской класси-
ческой литературной традиции. 
Третья глава «Ľautre patrie: З. Шаховская, А. Труайя, В. Варшав-
ский, В. Андреев, Н. Берберова, И. Одоевцева, Р. Гуль,  Б. Поплав-
ский,  В. Набоков, Г. Газданов»9 рассматривает отразившийся сквозь 
призму художественного сознания процесс «приживления» молодых 
русских эмигрантов на почве чуждой им культуры.    
Представители младшего поколения, в отличие от старших эмиг-
рантов,  одинаково спокойно и свободно смотрели как на Восток, так 
и на Запад.  Совершенно естественной кажется языковая интеграция 
целого ряда художников этого поколения в одну из европейских лите-
ратур, неизбежным представляется подчеркнутый европеизм внешней 
стилевой манеры «молодых» авторов. При всем том у большинства из 
них находим традиционные темы и образы восточной культуры, за-
крепленную символику Востока. И если, по словам Г. Адамовича, 
русская литература в принципе пытается «разрешить вопрос» «о сво-
ем месторасположении между востоком и западом»10, то младшее по-
коление писателей-эмигрантов в этом активно участвовало, причем 
участвовало по-своему, пытаясь «выйти из беженства» (И. Зданевич) в 
некий межнациональный и межкультурный космос.  
                                                          
9 В названии главы использовано название книги Г. Адамовича, написанной в 
Ницце в 1940-е годы. См.: Adamovich G.  L’autre patrie. Paris: Egloff, 1947. 
10 Адамович Г. Комментарии // Числа. 1930. Кн. 1. С. 296.   
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Для многих из них вопрос о национальной самоидентификации 
оставался открытым до конца жизни: лишившись языковой и нацио-
нальной почвы, они оказались абсолютными иностранцами всюду, 
причем русскоязычный читатель не может этого не чувствовать так 
же, как любой другой. «Неуловимый дух иностранщины» (М. Сло-
ним) рождался из евразийской сущности художников-
младоэмигрантов, из их ментальной разорванности, трансформируясь 
порой в устойчивую личную мифологию, становясь важной состав-
ляющей творческого образа. 
Собственную иноприродность «молодые» писатели переживали 
болезненно;  ясно ее чувствовали — иногда с досадой, иногда с 
опаской и сожалением — их старшие соотечественники; сегодня 
пытаются осознать этот феномен  современные исследователи 
(Ж. Нива, Л. Ливак, В. Земсков, Е. Менегальдо, авторы сборника 
«Русские писатели в Париже: Взгляд на французскую литературу, 
1920–1940» (2007)), неожиданно обнаружившие в нем так много 
созвучного нынешней эпохе культурной интеграции, ментальных и 
языковых сплавов. 
В поле вышеобозначенной проблемы культурной идентификации и 
самоидентификации «молодых» русских писателей-эмигрантов данная 
глава предлагает обзор тех фактов, свидетельств, признаний, наблюде-
ний, переживаний, которые сохранились в литературном наследии мла-
доэмигрантов. Понимая, что под чуждой культурой можно подразуме-
вать и культуру Востока (Китая, Японии, Турции), и культуру Америки, 
и культуру всех тех стран Западной и Восточной Европы, где прожива-
ли русские беженцы, мы осознанно выбрали культуру Франции, кото-
рая в предвоенные десятилетия была для русской эмиграции главным 
центром не только физического (территориального и бытового), но и 
духовного тяготения. 
Из всего многообразия конкретных материалов в работе выделены 
три наиболее устойчивые и явно выраженные позиции, принадлежа-
щие большею частью писателям или одной возрастной группы, или 
сходной (в смысле культурно-языковой адаптации) линии судьбы. 
Так, особое (хоть и явно не центральное) место в поколении «сыно-
вей» принадлежит тем, кто  совершил переход на другой язык и реа-
лизовал себя в нем. В пределах французской культуры это, например, 
Лев Тарасов (Анри Труайя) и Зинаида Шаховская (Жак Круазе). Оба в 
большей или меньшей степени были включены в литературное про-
странство Русского Зарубежья, но это была лишь часть их жизни, ко-
торая в целом принадлежала Франции, Бельгии, Европе, миру вообще. 
Оказавшись во Франции (Шаховская сначала в Бельгии) в школьном 
возрасте, обучаясь во французских учебных заведениях, обретя фран-
цузских друзей, а с другой стороны, имея драгоценные культурные 
 19 
корни, связанные с Россией, и Тарасов, и Шаховская должны были 
выбирать, по сути дела, между прошлым и будущим, между языком 
рода, семьи и языком окружения. Эта ситуация выбора впоследствии 
стала для них отдельным литературным сюжетом — роман А. Труайя 
«Сын  сатрапа», его воспоминания «Моя столь длинная дорога», глава 
«Начало» и предисловие в «Отражениях» З. Шаховской, а также осо-
бый структурообразующий  лейтмотив четырех книг ее мемуаров 
«Таков мой век». Вообще пример творческих судеб З. Шаховской и А. 
Труайя — это пример максимальной адаптации, в некотором роде 
мимикрии, пример удачного, успешного перехода в чужую культуру 
со своим, однако, русским багажом.  
Иным, совершенно противоположным образом вошла Франция в 
жизнетворчество тех, кто был несколько старше: Р. Гуль, Н. Берберова, 
И. Одоевцева, В. Андреев, В. Варшавский. Их связь с Россией  (и в 
смысле языка, и в смысле общей культуры, и в смысле исторического 
сознания) была крепка, поскольку «за душой» каждого из них что-то 
было: участие в гражданской войне (Гуль и Андреев), в поэтическом 
кипении пореволюционного Петрограда (Одоевцева и Берберова). 
Франция вошла в их жизнь мощным пластом, и это благодарно отрази-
лось в их поздней автобиографической прозе, да и не только в ней. Они 
не были чужды французской жизни — ни культурной, ни социально-
бытовой. Однако в целом Франция при всей ее привлекательности ос-
тавалась для этих писателей страной пребывания, внешней по отноше-
нию к их внутреннему миру. Не случайно, хоть и по разным, конечно, 
причинам, все они рано или поздно ее покинули. Сложные, подчас дра-
матичные, подчас весьма противоречивые взаимоотношения этих писа-
телей с французской культурой анализируются на примере мемуаров 
И. Одоевцевой «На берегах Сены», трилогии Р. Гуля «Я унес Россию», 
автобиографии Н. Берберовой «Курсив мой», повести В. Варшавского 
«Семь лет», повести В. Андреева «Дикое поле». 
Особое внимание уделяется в главе таким писателям, как В. На-
боков, Б. Поплавский, Г. Газданов — тем, кто не стал франкоязыч-
ным, но и не был по отношению к французскому миру сторонним 
наблюдателем. 
В сознании Поплавского этот мир явно был укоренен изначально: 
в детстве он долго жил за границей, в совершенстве владел француз-
ским языком. Сравнение Поплавского с Рембо стало общим местом в 
воспоминаниях и отзывах о нем. Не менее очевидно влияние на По-
плавского Ш. Бодлера, который тоже «сквозит» в его творчестве. Оп-
ределенное место в эволюции Поплавского занимали французские 
сюрреалисты. И все-таки, несмотря на полную, казалось бы, адаптив-
ность к французской культуре, литературе и языку, несмотря на то, 
что он «читал французов» (Н. Берберова), «был детищем Запада» 
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(Г. Адамович) и осуществлял «с яростным динамизмом» какой-то 
свой, но отнюдь «не православный» «духовный путь» (Н. Татищев), 
Поплавский все же сделал свой выбор — стал русским поэтом, «са-
мым эмигрантским из всех эмигрантских писателей» (В. Варшавский). 
Зачем-то ему нужно было чувствовать себя русским — богемным, 
униженным, юродствующим, страждущим.  
Несмотря на то, что в творчестве Поплавского почти нет обяза-
тельных в эмиграции «русских» тем, нет у него и тем однозначно 
«французских». Русское и французское у Поплавского иногда совер-
шенно неразличимо, переплетено и образует единую реальность. Не 
случайно своим современникам Поплавский виделся поэтом богем-
ным — не русским и не французским, но «русско-монпарнасским» 
(В. Варшавский). На первый взгляд, и подлинная Россия, и подлинная 
Франция действительно оказались за пределами эмигрантской мета-
физики поэта. И все-таки, если читать пристально,  национальный 
русский компонент, реализуемый на разных уровнях смысла и струк-
туры, у Поплавского очень значителен, особенно в прозе, где, как пи-
сал Г. Адамович, все то, что было в его стихах, «сказано глубже и 
тверже». 
 Кроме того, что «русская тема» постепенно усиливается от 
«Аполлона Безобразова» к «Домой с небес» чисто содержательно, 
русский хребет имеет сама повествовательная структура Поплавского, 
которая, несмотря на интернациональную интертекстуальность худо-
жественного языка, несмотря на влияние сюрреалистов, отчетливо 
воспроизводит интонации Гоголя, Достоевского, Розанова. Вообще, 
пребывая во всех отношениях в точке критического бытия, Поплав-
ский оказался невероятно современен не только для Франции 1920–
30-х годов, но прежде всего для русской культуры ХХ века — нащу-
пал некую продуктивную форму говорения от имени мыслящего аут-
сайдера, персонажа не столько «подпольного», сколько мистериаль-
ного. Поэтому язык Поплавского для русского читателя сближается в 
первую очередь не с языком французского модернизма, а, например, 
— парадоксальным, почти невероятным образом, — с языком А. Пла-
тонова или, хоть это и другая эпоха, но «механизмы культуры» в ней 
те же, с языком Вен. Ерофеева. Со всем своим французским культур-
ным арсеналом Поплавский «попал» в эпицентр одного из интерес-
нейших явлений русской словесности ХХ столетия.  
В сознании В. Набокова Франция, очевидно, тоже всегда присут-
ствовала. Читая Набокова (особенно русского), легко убеждаешься в 
том, что «французский» текст у него неразрывно связан с «россий-
ским». Юг Франции у писателя прочно закреплен, как ни странно, в 
памяти о России — это как бы  вариант русского юга, куда возили на 
лето отдыхать и купаться. Хотя во Франции писатель так и не остано-
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вился надолго, в этой стране он бывал по-особому: на пляжах Биарри-
ца в детстве; после расторжения помолвки со Светланой Зиверт в ка-
честве сезонного рабочего собирал виноград в Провансе; в 1937 году 
французская Ривьера сделалась пристанищем для его семьи, наконец, 
в Париже обитала женщина, которую он любил. Все это как будто пе-
риферия личной географии Набокова, заметки на полях. И все же 
именно с этих «полей» многое окажется востребовано в его творчест-
ве, начиная одинокими романтическими скитаниями Мартына Эдель-
вейса и заканчивая образом Лолиты, наследницы французской девоч-
ки Колетт с пляжа французской Ривьеры набоковского детства («Дру-
гие берега»). При всем его англофильстве, Набоков воспринимает 
Англию, по крайней мере в своих текстах,  как неожиданно чуждое 
пространство, в то время как Франция  для него  часто оказывается 
синонимична дому. Взять хотя бы его последний «европейский» и 
первый англоязычный роман «Подлинная жизнь Себастьяна Найта», 
где бывшее когда-то российское единство семьи распалось на два ва-
рианта — сын англичанки Себастьян Найт едет в Англию, а сын рус-
ской остается с матерью в Париже. 
По-видимому, Набоков мог бы «остановиться» во французской 
культуре. Об этом свидетельствуют его многочисленные признания о 
равенстве для него трех языков — русского, английского и француз-
ского. Однако обстоятельства сложились иначе — Набоков стал анг-
лоязычным автором, в полной мере реализуя логику своего космопо-
литического движения. «Другим отечеством» для него стала Америка, 
и себя он с удовольствием называл американским писателем. Но, как 
в творчестве и сознании других писателей его поколения, второе оте-
чество, эта «любимая родина» в творчестве и сознании Набокова все 
же не смогла отменить первой: «русский остаток, —  как это называет 
Н. Анастасьев, — неизменно сохраняется в его книгах».     
Интереснейшим примером освоения французского мира является 
проза Г. Газданова, писателя, сохранившего русский язык и верность 
русской культуре, но в то же время  многое в них привнесшего из 
культуры Запада и Востока, более же всего — из культуры Франции. 
Присутствие западного (в основном французского) мира, отношение к 
нему в творчестве писателя претерпели большую эволюцию: от резко-
го противопоставления российского и европейского менталитетов, то-
посов и героев в ранних рассказах — к изображению универсального 
вненационального бытия, скрепленного общечеловеческими законами 
экзистенциального чувствования. Это понимание и, главное, адекват-
ное художественное воплощение  взаимопроницаемости и взаимопе-
ретекаемости национальных и культурных миров  стало своеобразным 
открытием Газданова. Одну из наиболее устойчивых стилевых зако-
номерностей  газдановской прозы можно определить как прием куль-
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турного параллелизма, прием культурной рифмовки, когда по прин-
ципу ассоциативного стяжения, ассоциативной аналогии «рифмуют-
ся» явления и реалии, принадлежащие Космо-Психо-Логосу  Востока 
и Запада, Франции и России.   
Проживши большую часть жизни за рубежом, «сыновья» эмигра-
ции обостренно чувствовали степень и качество тех культурно-
языковых трансформаций, которые с ними происходили, а те из них, 
кто, пережив годы войны, остался на Западе, смогли по достоинству 
оценить неожиданную «изнанку» собственной судьбы. С другой сто-
роны, очень сильный, а главное, ранний заряд русских воспоминаний, 
переживаний, впечатлений, российское воспитание  и русско-
эмигрантский круг общения сделали русский субстрат в творчестве 
«сыновей» не только неистребимым, но  чаще всего базовым, фунда-
ментальным основанием для всех позднейших напластований. Полу-
ченное русское наследство они ценили и умели ценить, прекрасно 
сознавая, что оно составляет их главный капитал в Европе, их духов-
ное своеобразие, их уникальность, их l’autre patrie, теперь уже, правда, 
в ином, противоположном смысле.  
Четвертая глава «Литература как форма инобытия: В. Емельянов, 
Н. Берберова» посвящена проблемам, которые глубоко волновали мо-
лодых пишущих эмигрантов: что значит — быть причастным литерату-
ре, где находится водораздел между жизнью и литературным творчест-
вом, в чем состоит истинный смысл писательской деятельности. 
 Генетически принадлежа традиции русского литературоцентриз-
ма, многое унаследовав от русского символизма и акмеизма, вобрав в 
себя атмосферу исканий и открытий европейской словесности 1910–
20-х годов, «сыновья» эмиграции придавали литературному творчест-
ву значение совершенно особое — скорее онтологическое, нежели 
профессиональное. Для большинства из них литература стала не про-
фессией и даже не призванием, но местом самопознания и саморас-
крытия, способом превращения «неподлинного» (по терминологии К. 
Ясперса) бытия в «подлинное», а значит — наиболее адекватной фор-
мой личного участия в мире, наиболее адекватной формой создания и 
пересоздания себя. Такое понимание литературы постулировали в 
своих статьях Г. Адамович, В. Вейдле, Н. Оцуп, Б. Поплавский, оно 
было близко «молодым» русским писателям разных взглядов, идей-
ных позиций, эстетических установок, профессионального уровня, си-
лы дарования. В данном случае тезис о нерасторжимом единстве для 
младоэмигрантов этих двух субстанций — подлинной и литературной, 
эмпирической и художественно преображенной, рассматривается на 
примере творчества двух совершенно разных авторов: В. Емельянова 
и Н. Берберовой. Предметом внимания стали повесть В. Емельянова 
«Свидание Джима» и автобиография Н. Берберовой «Курсив мой» — 
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книги, задуманные и созданные не просто в качестве предмета сло-
весного творчества, но и в качестве особой формы инобытия  для их 
создателей. 
Повесть В.Н. Емельянова «Свидание Джима» (1938) рассматрива-
ется в контексте немногочисленных сведений о писателе, позволяю-
щих, однако,  уловить общие контуры его судьбы, направление его 
творческой инерции. Для понимания повести важно, что она была на-
писана в ситуации если не экстремальной, то весьма напряженной, в 
годы безработицы («с 34 по 37 — безработица — невольный и невесе-
лый отдых» (В. Емельянов)), и, по свидетельству О. Можайской, жены 
писателя, Емельянов пожертвовал для ее создания многим, сконцен-
трировав свое бытие в книге.  
В результате В. Емельянов написал «очаровательную книгу» 
(В. Варшавский) — историю о вечной и верной любви, о любви воз-
вышенной, идеальной, представления о которой из века рыцарства, из 
времен романтики и эпохи символизма пришли к автору почти нерас-
траченными. Повествователем здесь является  сеттер Джим, который 
на склоне дней, «когда все прошло», повествует о судьбе своего хо-
зяина, о его «необычном и печальном счастье» и о собственной «сча-
стливой звезде» — быть этого странного счастья соучастником и сви-
детелем. На поверхности лежат рыцарская куртуазная образность, ро-
мантический сюжет и стилистика, сентиментальное содержание. Ни-
чего актуального, ничего социально значимого, ничего модного. Од-
нако в случае В. Емельянова фактическая, историческая, этнографи-
ческая точность преднамеренно и непреднамеренно уступает точности 
другого порядка — психологической и эмоциональной. На самой глу-
бине, в подводном течении, в подтексте она прорывается сквозь все 
структурно-содержательные оболочки и заставляет читать произведе-
ние как повесть об одиноком и несчастном человеке, чье одиночество 
и обреченность стремительно нарастают и чья душа судорожно ищет 
спасения. По сути своей книга Емельянова  есть не что иное, как по-
иск опоры, опоры в самом буквальном, а с другой стороны, и в самом 
глобальном экзистенциально-метафорическом смысле этого слова. 
Именно поэтому в ней чувствуется что-то невыразимое, что дальше, 
глубже, существеннее использованного арсенала формальных воз-
можностей. Именно в этом заключается секрет безусловной, как писал 
В. Вейдле, «душевной привлекательности» книги.    
По-видимому, В. Емельянов вообще не мыслил себя в качестве 
писателя-профессионала, даже в годы вынужденной безработицы — 
иначе О. Можайская не говорила бы о написанной им книге как о 
добровольной жертве. Никакой писательской программы у него явно 
не было. Не случайно вторая задуманная им повесть «Рейс», насколь-
ко можно судить по единственному напечатанному отрывку «Ночь на 
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Босфоре» (Грани. 1959. №41), совершенно не состоялась. «Изъяви-
тельно и программно» (В. Варшавский) В. Емельянов мог сделать в 
литературе только одно — воссоздать себя, свой жизненный опыт, 
свой духовный состав.  
Образ Н. Н. Берберовой — совсем иной. Ее литературное наследие 
разнообразно и многочисленно, продолжительное и деятельное уча-
стие в литературной жизни эмиграции несомненно, стремление при-
общиться к культуре европейской и американской налицо. Если у В. 
Емельянова понимание того, что акции приватного человеческого 
опыта в литературе бесспорно возрастают, проступало лишь косвенно 
и опосредованно, в зашифрованной, затранскрибированной форме, то 
в писательском сознании Берберовой всеобщее желание рассмотреть 
«под светом искусства» (В. Набоков) явления, лежащие вне сферы эс-
тетических переживаний, рано обрело конкретное наполнение в виде 
жанровых и стилевых дефиниций.  Это прежде всего ее романы-
биографии (о П. И. Чайковском, А. П. Бородине, А. Блоке, 
М. И. Закревской-Бенкендорф-Будберг), неуклонно совершенствую-
щие технику «документального» письма. Вершиной творчества 
Н. Берберовой, (как стилистически, так и концептуально), главной 
книгой ее жизни стала книга «Курсив мой», реализовавшая, как и по-
весть В. Емельянова, автобиографический фонд писательницы.  
В отличие от В. Емельянова, Н. Берберова в своей книге-
автобиографии открыто говорит о себе, воплощая, с одной стороны, 
идею самопознания, а с другой — идею выстраивания собственного 
мифологического образа. Приняв в качестве рабочего определения 
мифа определение, данное А. Ф. Лосевым («миф есть не субстанци-
альное, но энергийное самоутверждение личности», «это лик лично-
сти»), мы попытались проанализировать те его грани, на которых на-
стаивает сама Берберова (связь с современность, со своим веком; раз-
венчание стереотипа женственности, «буржуазных предрассудков» 
относительно женского счастья, норм женского поведения; почти 
ницшеанское утверждение собственной силы — духовной и физиче-
ской; умение быть свободной, умение и способность меняться, быть 
«рекой», а не «скалой»).  
Как и повесть В. Емельянова «Свидание Джима», «Курсив» пи-
сался с намерением высказать о себе главное. Однако и в том и в дру-
гом случае книга оказалась для автора не только творческим, но и 
жизненно важным шагом. И если для Емельянова его повесть была 
единственно возможным способом прорваться из грубой обыденности 
в потерянный рай духовного бытия, то для Берберовой ее автобиогра-
фия в известной мере стала попыткой объяснить себя другим, внести 
ясность о себе там, где это было необходимо: взаимоотношения с 
В. Ходасевичем, с Н.В. Макеевым, скандал 1945, связанный с обвине-
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ниями в коллаборационизме. Воплотившись биографически и духовно 
в своих литературных текстах, и В. Емельянов, и Н. Берберова тем са-
мым «получили право на биографию» (Ю. М. Лотман). В результате 
сложилась ситуация, воспроизведенная Ю. М. Лотманом, когда «био-
графия автора» сделалась «постоянным — незримым или эксплициро-
ванным — спутником его произведений»11. 
Предметом анализа в пятой главе «Гностика на краю жизни: 
«Приглашение на казнь» В. Набокова, дневник и письма из тюрьмы 
Б. Вильде» стали философские идеи, эмоциональная аура, духовно-
ценностные ориентиры, присущие поколению младоэмигрантов и вы-
раженные с максимальной отчетливостью в романе В. Набокова 
«Приглашение на казнь» и дневниковых записях Б. Вильде.  
Мысль о сопоставлении двух имен — В. Набокова и Б. Вильде — 
возникает при чтении книги В. Варшавского «Незамеченное поколе-
ние», где в контексте разговора о «молодой» эмигрантской литературе 
выделяется и акцентируется роман Набокова «Приглашение на 
казнь», а в главе, посвященной Второй мировой войне и деятельности 
русских антифашистов, укрупняется образ Бориса Вильде. Воссозда-
вая энтелехию поколения во всем многообразии ее жизненных прояв-
лений, Варшавский повсюду старается выделить духовное наполне-
ние, идейную платформу. Это в равной мере относится и к анализу 
литературного творчества, и к рассказу о самоотверженном участии 
«молодых» русских эмигрантов в борьбе с фашизмом. Во всех выше-
названных сферах самопроявления «незамеченного поколения» Вар-
шавского прежде всего интересует элемент «духовного творчества». 
Поэтому «героическая смерть» для него — «особая форма культуры», 
а  «жертвенная смерть каждого человека» имеет «творческое значе-
ние». Конечно же, В. Набоков-Сирин и  Б. Вильде  ничем не связаны в 
его книге. Но если, как утверждают В. Варшавский и Г. Адамович, в 
сфере «духовного творчества» сходятся разные вещи и явления, само 
собой напрашивается сравнение: литературный герой и реальный че-
ловек, оказавшиеся в одной чудовищной ситуации.  Сопоставление 
это сделалось очевидным после выхода сначала на французском, а по-
том и на русском языке дневников и писем Б. Вильде, написанных во 
время его заключения по делу Музея человека (записи велись с июля 
1941 г. по январь 1942 г., последнее письмо было написано в день каз-
ни, 23 февраля 1942 г.)12. 
                                                          
11 Лотман Ю.М. Литературная биография в историко-культурном контексте. 
(К типологическому соотношению текста и личности автора) // Избр. статьи: 
В 3 т. Таллинн, 1993. Т. 1. С. 369.  
12 Vildé B. Jurnal et lettres de prison 1941–1942. Paris: Editions Allia, 1997; Вильде 
Б. Дневник и письма из тюрьмы, 1941–1942 / Пер. с фр. М. И. Иорданской. М.: 
Рус. путь, 2005. 
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 То, что в творческом воображении смог «проиграть» В. Набоков, 
Б. Вильде пережил в своей реальной судьбе. Однако поражает здесь 
не столько трагическое совпадение ситуации внешней (обреченный на 
гибель и ни в чем не повинный с точки зрения гуманизма узник), 
сколько сходство внутренних переживаний, поразительное подчас 
совпадение в логике мышления и поведения антифашиста  Вильде и 
«непрозрачного» Цинцинната.  Вильде, чтобы приготовить себя к 
смерти, Набоков, чтобы раскрыть сознание приговоренного, оба они, 
пребывая в одном культурном контексте, интуитивно становятся в од-
ну и ту же позицию гностика, желающего дознаться до ответов на во-
просы предельного уровня13. Именно поэтому невольные переклички 
между дневниками Вильде и художественным текстом Набокова ка-
жутся по-особому значительными. При том, что Вильде входил в ре-
дакцию «Чисел», состоял в объединении «Круг»,  был членом Союза 
молодых писателей и считался своим человеком на Монпарнасе, т. е. 
формально принадлежал к лагерю набоковских противников, его ав-
тодокументальные свидетельства отчетливо коррелируют с романом 
Набокова.  
Прежде всего, сближает вымышленного Цинцинната Ц. и полит-
заключенного тюрьмы Санте, а затем тюрьмы Френ тема смерти и ее 
преодоления, которая является главной и в романе Набокова, и в 
дневниковых записях Вильде. Для обоих узников, оказавшихся перед 
лицом собственного уничтожения, время одиночного заключения ста-
новится чем-то вроде аскезы, жизнь событийная, светская и реальная 
постепенно устраняется, в права вступает жизнь духа, в полной мере 
обнаруживая кантовскую «автономию воли». Тюрьма усугубляет, ка-
тализирует  мистическую интуицию и стремление к чисто гностиче-
скому объяснению мира и самих себя. Оба узника вполне отчетливо 
это сознают, с той лишь разницей, что герой Набокова подобных слов 
не произносит, обходясь намеками и обиняками в виде описательных 
конструкций и неопределенных местоимений. Что касается Б. Вильде, 
он о собственном «мистическом опыте» и о мистическом опыте во-
обще пишет и рассуждает неоднократно. 
 Погружаясь в мир чистой духовности, оба узника претерпевают 
целую череду озарений, заново переживают прошлое, открывают для 
себя область сновидений и медитаций. При этом ни о Цинциннате Ц., 
                                                          
13 Оговоримся, что, употребляя этот термин, мы скорее вкладываем в него не-
кий общефилософский, нежели точный историко-философский смысл. Было бы 
совсем неубедительно назвать гностиками в буквальном смысле этого слова 
Б. Вильде и В. Набокова, чье сознание сформировалось на пересечении сложных 
культурных и философских тенденций начала ХХ столетия. При этом ясно, что в 
том и другом случае определяющим стало влияние идеалистической традиции, в 
которой немалое значение имели и собственно гностические учения.  
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ни о Б. Вильде нельзя сказать однозначно, что они следуют лишь пу-
тем отречения и духовного прозрения. Каждый из них переживает на 
этом пути свою внутреннюю трагедию, ведь любому, ставшему на 
путь гносиса, нужно совершить огромное усилие — усилие по пре-
одолению своей телесной и чувственной инерции, своей дуалистиче-
ской природы. Можно сказать, что подобное преодоление исконной 
двойственности становится главной задачей самосознания Цинцинна-
та Ц. (как его изобразил Набоков) и «героя без кавычек» (А. Бахрах) 
Б. Вильде (как оно представляется сквозь призму его записей). 
«Я, можно сказать, возвращаюсь к истокам, высвобождаюсь из своего 
общественного “я”, восстанавливая “я” личное», — пишет Б. Вильде 
(15 сентяб. 1941). После оглашения приговора «высвобождается»  «из 
своего общественного “я”» и набоковский Цинциннат. 
Однако и в тексте Набокова, и в записях Вильде первостепенным 
становится это самое «“я” личное», ибо то, что в нем происходит, и 
есть настоящая борьба внутреннего и еще более внутреннего, ин-
стинкта самосохранения и духовной интуиции бессмертия, страха и 
бесстрашия.  Борьбой с самим собой занят Цинциннат, она же со-
ставляет центральную тему в дневниках Б. Вильде. Причем и тот и 
другой проходят общий путь мистического преодоления себя, оба 
почти все время колеблются между экзистенциальным отчаянием и 
гностическим озарением. Обоим преодоление двойственности дается 
трудно. При том, что отношение к миру, да и к собственной участи 
Б. Вильде гораздо более выверенное, более «готовое», нежели у 
нервного Цинцинната, он тоже  непрерывно изобретает способы вы-
яснения отношений с самим собой (драматический диалог двух «Я» 
в его дневнике).  
В конце концов и Цинциннат Ц., и Б. Вильде, проделав очень схо-
жий путь духовной эволюции, утверждаются в своем бессмертии: по-
кидая этот мир, оба — словно распахивают врата: человек тоскую-
щий, плотский остается по эту сторону, человек взыскующий и ду-
ховный переступает порог, идя навстречу неведомому. Ориентиры, 
которые дает своему герою В. Набоков, в целом романтические по ду-
ху и гностические по сути, во многом совпадают с экзистенциальны-
ми и философскими установками Б. Вильде. 
Неожиданное созвучие этих двух миров — Набокова и Вильде —  
подтверждает и еще одна вещь — поразительная схожесть интеллек-
туальной структуры мышления набоковского персонажа и записы-
вающего свой дневник узника тюрьмы Френ.  И тот и другой по 
большому счету являются носителями книжного и в целом интеллек-
туального сознания. (Образ книги, книг, мотив чтения и у Вильде, и у 
Набокова играют совершенно особую роль.) Не случайно оба  пере-
живают свою трагедию в письменной форме, хотя сама стилистика их 
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письма скорее указывает на кардинальную разницу двух типов мыш-
ления. Форма дневника для обоих стала не только формой спасения от 
одиночества, безумия и тоски («написанная мысль меньше давит»), но 
и формой сохранения духовной энергии, формой претворения вы-
рванного из тайников бытия гностического знания. 
Так изначальная романтическая уверенность в гностическом рас-
ширении бытия сблизила, казалось бы, несоединимых людей, позво-
лила соотнести и поставить в единый контекст совершенно разнопри-
родные тексты. Безусловно, за всем этим стоит предельное обостре-
ние духовной чувствительности, такое узнаваемое, на взгляд русского 
читателя, в поколенческой когорте Б. Вильде и В. Набокова. 
Вторая часть работы «Мироощущение как основа художествен-
ного миростроения: Гайто Газданов» на материале творчества Г. Газ-
данова обращается к специфическим для всей «молодой» эмигрант-
ской литературы чертам поэтики и стиля, в которых проступает уклад 
поколенческого мышления и мирочувствования. 
Первая глава «Мистическая интуиция бытия» начинается с ха-
рактеристики той интеллектуальной и эмоциональной атмосферы, ко-
торая повлияла на формирование «молодых» эмигрантских писателей. 
Основополагающим фактором видится общая потеря доверия в пер-
вые десятилетия ХХ века ко всему рациональному, материально де-
терминированному, правдоподобному. «Молодое» поколение русской 
пореволюционной эмиграции ощущало это особенно остро. Его пред-
ставители восприняли теорию интуитивизма А. Бергсона, моду на ин-
дийскую философию, сюрреалистический манифест А. Бретона, бес-
предельный субъективизм М. Пруста. Совершенно естественно, что к 
искусству они предъявляли требования особого характера: о «мисти-
ческой атмосфере молодой литературы в эмиграции» писал Б. По-
плавский (1930), «лирическое визионерство» в прозе «младших» 
эмигрантских писателей анализировал В. Варшавский (1936), утвер-
ждал, что «великая литература идет по краю иррационального» В. На-
боков (1944). Вообще русские писатели-младоэмигранты обладали, 
«кроме чувственного и интеллектуального созерцания» (С.Л. Франк), 
«особым и, притом, первичным типом сознания, который может быть  
назван живым знанием или знанием-жизнью»14.  К писателям, в выс-
шей мере наделенным этим «живым знанием» и воплотившим в своем 
творчестве сокровенный опыт души, принадлежал и Гайто Газданов. 
В реферируемой главе речь идет о формах художественного претво-
рения мистической интуиции писателя.  
                                                          
14 Франк С. Л. Реальность и человек. (Метафизика человеческого бытия). Па-
риж, 1956. С. 30. 
 29 
Прежде всего, мистическое сознание реализовалась в прозе Газ-
данова  через манеру повествования (поток сознания, который на 
уровне слова переводит все внешнее в план внутреннего пережива-
ния), а кроме того, через содержательные черты этого «льющегося» 
сознания, а значит, через внутренний образ героя, им наделенного, 
который чаще всего у Газданова является лирическим alter ego авто-
ра. Не случайно своим любимым героям писатель почти всегда да-
рит способность мистического познания и мистического понимания 
жизни, ощущение бытия как неостановимого и в то же время неосу-
ществимого и от этого невероятно печального движения к чему-то 
неведомому, незримому, хоть и непременно должному существо-
вать. Все эти герои — своего рода «очарованные странники» во вре-
мени и пространстве. Отсюда сквозной у Газданова и неоднократно 
отмеченный критикой мотив странствия и странничества, постоян-
ный мотив недостижимой или несостоявшейся любви, мотив поиска 
любви совершенной. 
Создает Газданов и особую действительность. Эта действитель-
ность лишена твердости, стабильности, определенности и однознач-
ности. Все в ней «зыбко», «хрупко», непрочно, ненадежно, призрачно. 
Зачастую это действительность, увиденная изнутри одухотворенного 
сознания героя, которая непрестанно «ускользает», в которой «все ил-
люзия и обман», в которой все «неправдоподобно» и случайно. Имен-
но через слово «казалось» опосредуется сознанием газдановского ге-
роя все то, что связано с реалиями внешнего мира. Поэтому Газданов 
так любит вводные слова типа «может быть» и «наверное»; сравни-
тельные обороты: «точно», «словно», «как»; сослагательное наклоне-
ние. Ими буквально наводняется его лексика, его синтаксические кон-
струкции. Все это создает особый, колеблющийся стиль, из которого, 
в свою очередь, рождается зыбкость газдановского мироустройства. 
Еще более расшатывает реальность у Газданова тот импрессиони-
стический взгляд, которым наделены его герои: одни и те же предме-
ты, вещи и явления они непрестанно видят по-новому, в зависимости 
от состояния, периода жизни, времени года или суток.   
Кроме мистической интуиции, символико-идеалистического и им-
прессионистского восприятия, своих героев Газданов наделяет еще 
одной особенностью, которая, собственно, и приобщает их к миру ир-
реальному, создавая тем самым столь очевидную «мистическую атмо-
сферу» его прозы. Речь идет о феномене «измененных» состояний 
сознания. К ним относятся сновидения, галлюцинации, медитации, 
болезненное ощущение единовременной множественности сознаний. 
Все они создают эффект «мерцающего взгляда», который осуществля-
ет некую «аккомодацию между реальностью и фантазмом» (Е. Ю. Де-
готь): соотношение реальности и сновидения рассматривается на при-
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мере романов «Вечер у Клэр» и  «Призрак Александра Вольфа», бо-
лезнь множественного или раздробленного сознания — на примере 
романа «Возвращение Будды». 
В конце главы делается вывод о том, что мистическое отношение 
к жизни и мистическое начало в творчестве обладают для Газданова 
не только эстетической притягательностью, но и вполне конкретным 
этическим значением: не таинственность сама по себе привлекает ху-
дожника, но духовный и человеческий свет этой таинственности. 
И если мистический мир — это «тонкий» мир, то Газданов, видит его 
глазами тонкого, рафинированного этика, извлекая из него некий по-
зитивный и созидательный смысл.  
Вторая глава «Романтическое сознание» логически продолжает 
первую, ибо самым прямым образом со всем мистическим сопрягает-
ся романтическое мировосприятие, включающее и подразумевающее 
мистику. И все-таки это не одно и то же: определение «мистическое», 
более глубинное и родовое, больше соотносится с понятиями — ми-
рочувствование и мироощущение, в то время как  «романтическое» 
скорее характеризует мироотношение, мировоззрение. В художест-
венном творчестве элементы романтического облекаются гораздо 
большей эстетической ответственностью, ибо вбирают в себя, пользу-
ясь известной мыслью М. Бахтина, формы не только архитектониче-
ские, но и композиционные.  А потому, говоря о сформировавшемся в 
среде младоэмигрантов типе художественного сознания, можно до-
пустить следующую характеристику — это сознание мистическое, 
романтическое и экзистенциальное одновременно. Мистическое — в 
непосредственном осязании действительности; романтическое и экзи-
стенциальное — в формах ее освоения. Характерно, что многие моло-
дые художники Русского Зарубежья в своем творчестве удивительно 
«совпадали» с традиционными представлениями о романтизме. В 
данном случае осуществляется анализ элементов классической роман-
тической поэтики в прозе Г. Газданова. 
Доказательством того, что романтизм для Газданова отнюдь не 
был случайным наслоением, но являлся подлинной, органической ча-
стью его личности, доминантой его натуры и отличительным призна-
ком его творчества, служит в его текстах обилие самых внешних, а 
потому самых заметных «привязок» к литературному и культурному 
романтическому прошлому: имена писателей и философов романти-
ческого склада, цитаты и эпиграфы из романтической литературы, 
упоминание традиционно романтических персонажей, обыгрывание 
традиционно романтических  сюжетов. Романтическое двоемирие 
можно считать главным структурообразующим принципом в творче-
ском сознании художника, во многом определившим его стилевую 
манеру, систему образов, систему оценок. Конфликт заурядного и ду-
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ховного неизменно присутствует во всех произведениях Газданова, 
обретает первостепенное и самостоятельное  значение в рассказе 
«Воспоминание» (1937), в романе «Ночные дороги» (1939).  
Этот видимый и вполне откровенный романтизм у Газданова 
очень силен. Его черты не утратил писатель и в самых поздних своих 
вещах, и, надо полагать, что все эти безыскусные, давным-давно про-
работанные литературой «штампы», были ему особенно дороги. Рано 
сложившийся и уцелевший в течение всей жизни «романтический 
комплекс» Газданова разбирается на примере его ранних экспрессив-
но-романтических рассказов («Повесть о трех неудачах», «Общество 
восьмерки пик», «Рассказы о свободном времени», «Товарищ Брак», 
«Мартын Расколинос»). Отдельно рассматривается в творчестве писа-
теля роль музыкального начала, которое, с одной стороны, организо-
вывает непроизвольно лирический, ассоциативно-импульсивный спо-
соб письма Газданова, а с другой — служит неотъемлемым компонен-
том содержания (духу музыки поклоняется лирический герой,  музы-
кальная одаренность, как и музыкальная бездарность — отсутствие 
слуха, отсутствие мелодизма, беззвучие, безгласие — всегда оказыва-
ются лучшими характеристиками персонажей).  
В какой-то мере можно говорить о романтическом стиле Газдано-
ва, которому свойственны причудливая ассоциативность логических 
сцеплений, постоянный многоуровневый принцип контраста, ярко 
выраженная романтическая метафорика, употребление романтической 
лексики с обилием определений, с «ключевыми» словами, создающи-
ми поле особого эмоционального напряжения. Отдельное внимание 
уделяется газдановской иронии, которая имеет все свойства иронии 
романтической, но одновременно и полемизирует с ней.  
Третья глава «Экзистенциальное мышление» развивает две 
предыдущие, ведь саму философию экзистенциализма можно счи-
тать своеобразным продолжением романтического мышления с его 
пристальным вниманием к глубинам человеческого «я», а также — 
своеобразным результатом поисков мистического сознания, по-
новому реализовавшего неутолимую жажду человека разрешить  
тайные смыслы своего  бытия. Литература же Русского Зарубежья от 
экзистенциального миропонимания неотделима. Еще в 1930 г. Г. 
Адамович писал о конце в русской литературе периода «тяжб с Бо-
гом» и наступлении в ней новой эпохи, той, что обязывает литерату-
ру «быть с человеком с глазу на глаз». Признанными теоретиками 
такого мышления стали Н. Бердяев и Л. Шестов, по-своему прело-
мили его И. Бунин, М. Алданов, Г. Иванов.  «Молодым»  авторам 
Зарубежья экзистенциальный взгляд на мир был присущ органиче-
ски. И недаром, оглядываясь уже в середине 1950-х годов в ретро-
спективу «опыта молодых», В. Варшавский назовет главное в нем  
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уже сформировавшимся  термином «экзистенциальное беспокойст-
во». В высшей степени присуще «экзистенциальное беспокойство» и 
прозе Г. Газданова, которого первый его биограф Л. Диенеш не слу-
чайно назвал русским Камю. 
На протяжении всего творчества Газданова в его романах, расска-
зах, критических эссе неизменно главными, смыслообразующими и 
гипнотически-притягательными оказываются вопросы чисто экзи-
стенциального порядка: человек перед лицом смерти, человек перед 
лицом судьбы, человек и устройство окружающего мира, человек и 
история. Вначале, в прозе 1920-х — первой половины 1930-х гг., про-
блемы эти прорываются у Газданова совершенно стихийно. В более 
позднее время они все более структурируются, начинают диктовать 
форму и жанр повествования, и уже романы «Полет», «Призрак Алек-
сандра Вольфа», «Пилигримы», «Пробуждение» можно объединить 
под одним жанровым определением экзистенциального романа. Еще 
до публицистических и писательских выступлений Ж.-П. Сартра и 
А. Камю Газданов в своих «Заметках об Эдгаре По, Гоголе и Мопас-
сане» (1929) ясно назвал сферу приложения ищущей человеческой 
мысли, которая позднее обретет статус мысли экзистенциальной. Для 
Газданова это — страх, смерть, предчувствие. Чтобы очертить грани-
цы именно газдановского своеобразия, выявить точки его пересечения 
с другими художниками и философами, в работе предлагается взгля-
нуть на творчество писателя сквозь призму важнейших для него про-
блем: смерти и небытия, Бога и веры, личностного самоопределения. 
Анализируется большое количество произведений, в центре внимания 
находится роман «Призрак Александра Вольфа». Рассматривается 
также философский контекст творчества Газданова, соотношение  ис-
каний и выводов писателя с философией К. Ясперса, А. Бергсона, М. 
Хайдеггера,  Н. Бердяева, Л. Шестова, Ж.-П. Сартра, А. Камю.  
Отдельно анализируется  движение экзистенциальной мысли пи-
сателя, ее эволюция. В целом экзистенциальное мышление Газданова 
все более и более гуманизируется в том смысле, что помимо озабо-
ченности последними вопросами человеческого бытия оно все чаще 
начинает включать в себя и поиски возможных ответов. В конце кон-
цов Газданов приходит к более позитивному разрешению экзистенци-
альных проблем. Два классических в этом смысле текста — «Пилиг-
римы» (1954) и «Пробуждение» (1966). Оба являются образцовыми 
философскими романами, где образная система и весь внутренний 
строй «работают» на раскрытие идеи и где Газданов-художник усту-
пает место Газданову-экзистенциальному мыслителю, для которого 
главным становится моралистический смысл происходящего. Декла-
ративно писатель здесь подводит черту под наиважнейшими для него  
идеями экзистенциального порядка.  
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В Заключении проговариваются основные обобщения и выводы, 
подводятся  итоги исследования.  
Младшее поколение писателей–эмигрантов в силу вполне объек-
тивных причин оказалось довольно закрытым. Плохо уцелели, трудно 
доступны, разрозненны документальные свидетельства; внутренний 
мир, эмоциональный состав и  элементарные факты биографий мно-
гих «молодых» творцов вообще не оставили по себе почти никаких 
следов. И даже те, кто долгие годы был на виду, кто в разных обстоя-
тельствах и жанрах сам о себе рассказывал (В. Набоков, Н. Берберова, 
Г. Газданов, Р. Гуль, В. Яновский), даже они хранят свои, как писала 
Берберова, «600 страниц умолчаний», невзирая на возрастающий ин-
терес нынешних литературоведов. Однако принципиальная незавер-
шенность, отсутствие какой бы то ни было окостенелости, духовная и 
интеллектуальная открытость, вечный поиск, вечная рефлексия, почти 
сейсмическая чувствительность к политическим, культурным, исто-
рическим событиям и процессам — все это делает генерацию моло-
дых эмигрантских писателей особенно привлекательной.   
Задачей данного исследования было посильное восстановление 
утерянных смысловых сцеплений между разными текстами и разными 
авторами, а еще точнее и определеннее — стремление показать, что 
такое восстановление, такая реконструкция возможны и плодотворны, 
ибо дают перспективу ощутить главенствующие в сознании поколе-
ния духовно-ценностные ориентиры,  увидеть одно через другое, одно 
рядом с другим, рассмотреть замысловатую связь человеческих судеб, 
спаянных временем и историей. Результаты исследования таковы: в 
прозаическом, поэтическом, публицистическом творчестве младоэми-
грантов несомненно сохранились следы их личного жизненного опыта 
и связанных с ним переживаний;  «сквозной» темой для многих «мо-
лодых» авторов стала гражданская война, которая оказалась для них 
мощным источником впечатлений и вдохновения;  структурообра-
зующим в творчестве большинства художников младшего эмигрант-
ского поколения явился мотив странствия, связанный с ним мотив пу-
ти, символами которого стали образы уходящих поездов и отплываю-
щих пароходов; особо значимой темой для «молодых» авторов эмиг-
рации оказалась тема соединения разных культурно-национальных 
начал, а также связанная с ней тема культурной и национальной само-
идентификации; отношение к собственному литературному труду у 
младоэмигрантов было особенным: в нем «молодые» авторы пытались 
воссоздать, воплотить и даже мифологизировать себя, свою биогра-
фию, свой душевный состав; в системе постепенно сформировавших-
ся у них духовно-нравственных ценностей превалировала идея отно-
сительности посюстороннего материального бытия, мысль о возмож-
ном его преодолении; стилевое единство младшего эмигрантского по-
 34
коления проявляется в настойчивом стремлении реализовать в формах 
поэтики доминирующие черты поколенческого мировоззрения и ми-
роощущения.  
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